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La ciudad: concepto inconciliable para la
mente de Paulino

Edvard Munch. Melancholy, 1894/96. Oil on canvas, 81 x 100.5 cm, Rasmus Meyer
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Resumen

Este trabajo es la descripcion de un caso de la vida real
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representa para algunas personas el poder adaptarse a

las grandes ciudades. Se relata a manera de cronica el
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Inicio con la rutina del dia en el hospital psiquiatrico de la ciudad de Oaxaca. Es momento de
revisar los expedientes clinicos y me encuentro con el de Paulino. Antes de conocerle, reviso su
historia clinica y las notas del psiquiatra. Noto que es su primera estancia pues no habia
presentado episodios psicoticos anteriores. Por lo regular los pacientes que llegan ala “Cruz del
sur” —nombre que le dan al nosocomio los habitantes de la ciudad- son personas que tienen
periodos de remision constante, lo que hace extrafio que llegue un paciente con las condiciones
de Paulino.

Hasta el momento es poca lainformacion recabada sobre su historiay sobre lo que le ha pasado.
Sin embargo encuentro dos situaciones que en seguida captan mi atencién. La primera es que
llegd de Estados Unidos deportado como migrante ilegal y con alteraciones mentales; la
segunda, su diagnostico de ingreso: trastorno psicotico agudo. Al respecto, el Manual
diagnostico y estadistico de trastornos mentales en su cuarta revision (DSM-IV) sefiala lo
siguiente:

F23.0 Trastorno psicotico agudo (sin sintomas de esquizofrenia)

[...]enelcuallasalucinaciones, lasideas delirantesy las alteraciones de la percepcion son evidentes
pero marcadamente variables y cambiantes de un dia para otro e incluso de una hora a otra.
También suele estar presente un estado de confusion emocional con intensos sentimientos fugaces
de felicidad y éxtasis 0 de angustia e irritabilidad. Este cuadro clinico cambiante, polimorfo e
inestable es caracteristico y aunque a veces destacan sintomas individuales de tipo afectivo o
psicotico, no se satisfacen las pautas para episodio maniaco (F30.-), episodio depresivo (F32.-) o
esquizofrenia (F20.-). Este trastorno suele tener un comienzo subito (menos de 48 horas) y una
rapida resolucion de los sintomas. En un elevado niumero de casos no existe un claro estrés
precipitante.

Pautas parael diagnostico:

a) Elcomienzo sea agudo (pasar desde un estado no psicético a un estado claramente psicotico
enelplazo de dossemanas 0 menos).

b) Estén presentes varios tipos de alucinaciones o ideas delirantes, variando de tipo e intensidad
deundiaparaotro odentrodelmismodia.

c) Existaunestadoemocional cambiante de formasimilar.

d) A pesar de la variedad de los sintomas, ninguno esté presente con la suficiente consistencia
como para satisfacer las pautas de esquizofrenia (F20.-) o de un episodio maniaco o depresivo
(F30.-0F32.-).
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Hasta el momento, esta informacion no me dice nada de Paulino. Solo cuento con una
descripcion nimia de su historia clinica, que en resumen es la siguiente: hijo de padres
campesinos; padre de 65 afios, alcohdlico; madre de 51 afios, ama de casa; tercero de seis
hermanos. No se encuentran antecedentes de enfermedades médicas y psiquiatricas heredo-
familiares, ni tampoco indicios de consumo de sustancias adictivas. Después de conocer esto, la
pregunta es: ;Qué paso entonces con Paulino? Si bien, las enfermedades psiquiatricas son de
origen multifactorial, estos antecedentes no arrojan indicios de como se pudo haber incubado
la enfermedad, asi que decido visitar al nuevo paciente y me dirijo, para ello, al pabellén de
aislados, un lugar frio en el que se percibe un olor a azufre que, combinado con el liquido de
limpieza, nolo hace nadaagradable.

Tras lareja que nos separa veo a un joven de 21 afios con los rasgos fisicos de lacomunidad de la
zona Mixteca de Oaxaca. Lo observo por unos minutos y encuentro a un hombre que no
entiende nada de lo que esta pasando, perdido en su pensamiento, desconectado de larealidad.
Camina en circulo con pasos pequefios, pausados, con movimientos aletargados por el
medicamento. En este momento aun no puedo abordarlo para realizarle la entrevista
psiquiatrica, pues no lo permiten. Tendran que pasar unas horas mas antes de que pueda
hablarle.

Al poco tiempo percibo mucho alboroto ;por qué tanto ruido en la sala? -me pregunto- Avanzo
hacia la sala de estar en donde los pacientes pueden recrearse, calmando su ansiedad y
aburrimiento, viendo la televisién. Los veo impactados realmente por lo que tienen frente a
ellos; miran una escena de destruccion, la caida de las torres gemelas en el World Trade Center
de Nueva York. La imagen de esos enormes edificios cayendo es impresionante. En la sala de
estar ademas de los pacientes estan los doctores y enfermeras de turno, se escuchan todo tipo
de comentarios.

Y mientras la noticia transcurre, pienso que es curioso estar ahora en un lugar en donde
encierran a personas consideradas como “enfermos mentales” en tanto que afuera se
desploman los emblemas de una gran metrépoli a causa de seres humanos “sanos”. En fin, al
terminar la noticia que causa eco por todas partes, todos deciden continuar con sus labores del
dia, lo que secundo quedandome con el expediente de Paulino en mano como asunto
pendiente.

El momento ha llegado, han pasado las 72 horas reglamentarias en el cuarto de aislamiento y
ahorasipodré hablar con Paulino. Es una mafiana soleada, el viento de los arboles de la estancia
de recreacion hace que el clima sea muy agradable. Los pacientes caminan en fila hacia ella
después de haber tomado su desayuno y de haberse aseado. Espero y entonces veo por fin
entre los enfilados a Paulino, tiene el rostro distinto y aunque su animo aparenta tristeza, el dia
de hoy se le ve mas conectado conlo que hayasualrededor.

Un poco antes de abordarlo decido observar cual es su comportamiento, parece no interesarse
por hablar con nadie. Los que estdn méas recuperados comienzan un partido de basketball al que
es invitado, pero él muy serio se niega a participar. En ese momento da la impresion de que lo
Unico que le importa es estar caminando para tomar un poco el sol que, especialmente en este
dia, nodejade brillar.
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Han pasado ya unos minutos, creo que es momento de acercarme. Lo llamo por su nombre -
iPaulino!-. El levantala mirada de manera esquivay no responde. S6lo me miray puedo ver en su
rostro, con unaexpresion tendida sobre el misterio del dolory de ladesdicha, que escuchalavoz
de una desconocida. Me acerco masy le pregunto entonces si podemos platicar un momentoy
él solo sigue mis pasos, lo que es sefial de su conformidad. Caminamos un poco hasta llegar a
unas bancas en las que la sombra de un bello laurel nos protege de los rayos del sol. Es aqui en
dondeiniciasu historia...

Paulino crecio en una familia disfuncional, fue victima de abuso y violencia intrafamiliar. A los 20
afos decidié abandonar su pueblo por irenbusca del “suefio americano”. El lugar donde vivio es
un pequeiio pueblo llamado San Cristobal Amoltepec, ubicado en la sierra Mixteca, al noroeste
de Oaxaca. Es unazonamontafiosay la tierraes poco fértil, porlo que no hay grandes nacleos de
poblacion; las casas son hechas de adobe'y separadas entre si por varios metros.

La comunicacion que esta zonatiene con el resto del pais es muy deficiente. Para los habitantes
de la comunidad es casi imposible imaginar las dimensiones de los edificios de las grandes
ciudades, ya que el edificio mas grande que conocen es laiglesia del pueblo a donde Paulino era
llevado por su madre desde pequefio. En ese tiempo si que veia grande ese lugar. El estar allile
producia una sensacion asombrosa puesto que su casa era apenas un cuarto en el que dormia
consu familiay en el que no habiadivisiones nilimite de espacio parala convivencia; asi que para
Paulinoiralaiglesiasignificabaestar enelmejor de loslugares.

Pese a ir creciendo en medio de tanta carencia afectiva y econdmica, de pronto una ilusion
surgio en su vida al enterarse, por oidas, que varios integrantes del pueblo habian viajado a
Estados Unidos en busca de trabajo, mandaban dinero a sus familias, lograban construir su casa
y tener lo necesario para la subsistencia. Este hecho comenzé a hacer eco en la mente de
Paulino, erala posibilidad que tenia de cambiar su viday la de su familia. Fue asicomo contemplé
laformade lograr ese suefio y un 15 de agosto del afio 2000, después de su cumpleafios nUmero
20, emprendié viaje lanzandose a la aventura que representaba lo desconocido, ya que, hasta
ese momento, no teniacontacto con nadie que estuvieraaguardandole en Estados Unidos.

Con casi nada de dinero en los bolsillos, aunque con la bendicion de su madre, dejaba a sus
hermanos y a ese pueblo que hasta ese instante habia sido su Unico mundo conocido. Las
herramientas con las que Paulino contaba eran muy pocas, el nivel de pobrezay descuido de sus
padres apenas le permitieron terminar los estudios basicos. Siempre se mostraba timidoy poco
abierto a los demas. Sin embargo aquello no fue impedimento y, a pesar de sus carencias, salio
de San Cristébal con gran ilusion, sin saber que de ese viaje no iba a regresar siendo el mismo. El
deseo de Paulino era mejorar la situacién de su familia, sin imaginar las peripecias que habria de
enfrentar.

'El adobe es un material de construccién hecho con arena, arcillay agua, y, a veces con fibra o material organico como
paja, ramas o estiércol. Es moldeado en forma de ladrillo y se deja secar al sol. El adobe es conocido por ser un material
antiguo capaz de hacer estructuras muy duraderas.
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Asi pues, comenz6 su camino hasta que logro cruzar la frontera. Lleg6 al lugar con el que tanto
sofiaba, no obstante lo que vieron sus ojos rebasé los limites de su fantasia. Al llegar se enfrento
aun mundo frio, con grandes edificaciones, con gente desconocida que apenasy se miraban al
caminar; lacomunicacion eracasiimposible pues no entendia nada de lo que escuchaba. Parado
en medio de la capital del mundo, lo Unico que sabia era que sentia en su cuerpo una sensacion
gue no podia controlar, un miedo inmenso que lo invadiay le hacia desear con todas sus fuerzas
encontrar un lugar que le diera un poco de seguridad. Paulino se sentia como una insignificante
semilla en el campo, de esas que le tocaba sembrar de pequefio pero que, a diferencia de ellas,
no sabiasi podriagerminar enaquel terreno que sentiainfecundo.

Con el paso de los dias conocié a un chico que, mas 0 menos, habia llegado en sus condiciones y
se hicieron muy buenos amigos. El, que ya tenia mas de dos afios en la ciudad, traté de darle
herramientas para favorecer su adaptacion y le ensefi¢ algunas frases en inglés. No era facil el
aprendizaje para Paulino y eso lo atormentaba ya que pasaba el tiempo y alun no podia
comunicarse con fluidez.

Periodista Digital. Llegar, Moverse, Alojarse y Ver Nueva York de Mochilero. Pagina web.
Madrid: Periodista Digital S.L,

Sentia que poco a poco su mente se debilitaba, no dejaba de pensar en ese cielo, ese paisaje de
montafas que se reverdecian en primavera. Pensaba en el rostro triste de su madre, la mirada
de sus hermanos, el sonido de la naturaleza que casi quedaba anulado ante el ruido de la ciudad.
Asi, alejado de su familia trabajo como dishwasher’ en varios restaurantes, con un horario
esclavizante y un pago que apenas le alcanzaba para la renta de un pequeio cuarto que
compartiaconsuamigo Richi.

’lavaplatos.
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Al no poder ubicarse en un trabajo de manera permanente y con el problema del idioma que no
logro superar, su situacion cada dia se hizo menos manejable, al punto de manifestar sintomas
depresivos. Se ausentaba injustificadamente del trabajo, dejo de poner atencion a su limpieza
personal y, por relato de Richi, se supo que decia cosas extrafias como: pronto se va acabar el
mundo, la llegada del apocalipsis ha llegado, arrepiéntete de tus pecados, Dios me hablé y me dijo
gue tengo que anunciar su palabra...

Richi no comprendia lo que le pasaba a su amigo y cuando la situacion se volvié intolerable lo
llevé para que recibiera asistenciamédica, sin embargo, contrario a ser atendido, fue deportado
como inmigrante indocumentado. Asi fue como Paulino regres6 a México y fue trasladado a
este hospital en donde se mantuvo en tratamiento durante 90 dias, con prescripcion de
antipsicoticoy terapiade apoyo paraély su familia.

El delirio mesianico de Paulino se reforzo por la noticia de la caida de las torres gemelas. En
medio de su trastorno afirmaba: Dios me dijo que eso pasaria, es el inicio del fin del mundo, Bin
Laden es miamigo, todo fue por ély por Dios... Este discurso comenzo a desaparecer conformela
medicina hacia su efecto y al final logré recuperar la consciencia. El trabajo que se hacia en los
talleres y terapias ocupacionales, le permitieron readaptarse. Paulino tomo el taller para
sembrar hortalizas, lo que quizas hizo su recuperacion mas facil.

Asi es como termina la estancia de Paulino en el hospital y, con ella, la experiencia urbana de un
joven de origen humilde que no pudo con la grandeza de la ciudad, el impacto de los grandes
edificios, la aglomeracion de gente, el ruido de los carros en las calles y el manejo de un nuevo
idioma, al punto de no lograr establecer una relacion con el lugar, ni con las personas. La Gnica
alternativa que tuvo fue desarrollar un trastorno psicético agudo que termino por apartarlo de
esarealidad que lo asfixiaba.

Engeneral, cualquier persona muestra cierta dificultad ante el encuentro con unanuevacultura,
lo que requiere de adaptacion a las diferentes costumbres, estilos de vida, idiomas, etc.
Adaptarse es de crucial importancia para pasar un largo periodo en el lugar de llegada. Esto es
mas sencillo de manejar cuando las situaciones socio-econdmicas favorecen dicha adaptacion,
es decir, si es una persona citadina con algin conocimiento del lugar al que va a llegar y con
manejo delidioma requerido tiene muchas mas herramientas paraenfrentarse a este cambio de
cultura. Evidentemente la historia de Paulino indicaba que su proceso de adaptacion eramucho
mas complicado; apesar de su cortaedad, nologré sentirse como participe de la ciudad.
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El caso de Paulino es ejemplo de lo que se hallamado «choque cultural». Este término describe el
conjunto de reacciones que puede llegar a experimentar una persona (ansiedad,
desorientacion, confusion, etc.) al entrar en contacto con una cultura diferente de la propia. Se
relaciona con la pérdida del sentido: qué hacer, cuando hacer o como hacer las cosas parallevar
a cabo la interaccion social. Esta condicion se produce cuando las personas se encuentran de
repente en unanuevaculturade la que se sienten totalmente ajenos. También pueden aparecer
conflictos internos sobre qué estilos de vida mantener o cambiar o cuéles de los nuevos
adoptar. Los nifios y jovenes-adultos inmigrantes suelen adaptarse con mas facilidad que los de
medianaedad y los ancianos -no asi en el caso de Paulino-, debido a que ellos aprenden el idioma
nuevo de formamasrapiday siguen madurando en sunuevo entorno.

El caso de Paulino, como seguramente debe de haber muchos otros, nos orienta hacia un amplio
analisis que tiene que ver con lo social, politico, econdmico y psicologico. En primera instancia
estamos hablando de las condiciones socio-economicas que motivan a personas a migrar a
otros paises. En el caso de México y otros lugares de Latinoameérica, se busca una alternativaen
el “suefio americano” que promete el camino al “paraiso”, entiéndase éste como el lugar en
donde todo es posible: la erradicacion de la pobreza para sus familias y un cambio radical de vida
gue se acergue mas a la “felicidad”, concebida por la mayoria de las personas como el logro de
las metas trazadas generando asi un estado interno de bienestar y alegria.

Para Paulino, la felicidad no fue encontrada pues se topo6 con esa “gran ciudad” que le provocé
la ruptura con la realidad, ante lo que prefirio la escision de su ser a tener que adaptarse y crear
un vinculo con el lugar. Su mundo interno se encontraba tan aminorado que le era imposible
hacer una conexién con todo lo que le rodeaba. Los espacios que conocemos se ligan a las
vivencias afables creando un vinculo que en ocasiones es tan profundo que debilita al “Yo”, el
cual al enfrentarse con una cultura diferente -en particular de las grandes ciudades- se siente
imposibilitado de integrarse a ella. A manera de conclusion, al igual que en las relaciones
interpersonales, es necesario investiraloslugares de energia afectiva.
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